Carnet d’écriture

1. Il y aurait la façon rêvée, littéralement rêvée : couché le soir, impossible à réveiller le matin, visage serein, reposé. Et qu’importe qu’il y ait eu auparavant une alerte, voire une courte hospitalisation. Elle n’aurait pas duré, et l’on aurait emporté avec soi le bon de sortie dûment tamponné. Il s’agirait d’être dans les

C’est d’abord sa collègue qui a embrassé le garçon, mais finalement non, il ne lui plaisait pas, ou elle, enfin, ça n’allait pas, alors il s’est tourné vers l’autre, et l’autre a dit non parce que bon, il avait embrassé la collègue, mais c’était elle qui l’intéressait, il avait commis une erreur, il s’en voulait

Il avance à petits pas, le plus vite qu’il peut sur la route rectiligne à travers champs. Il avance à petits pas rapides, à s’en faire des ampoules aux pieds, à s’en faire grincer les genoux. Il transpire autant qu’on peut transpirer au plein soleil de midi. Il courrait s’il pouvait, mais la distance est

La dernière fois que j’ai marché seul le long du quai, je m’en suis éloigné. L’eau m’attirait. C’était plus fort que moi, soudain, presque irrésistible. J’aurais sauté, sans un détour emprunté in extremis, comme on attrape une bouée du bout des doigts alors qu’on a déjà bu la tasse. Depuis, je n’y vais plus sans

Choisir d’abord la terrasse avec soin, ombragée, et où nous n’avons jamais bu un verre ensemble. Une terrasse vierge de nos souvenirs communs. Une terrasse connue pour d’autres raisons, d’autres occasions, d’autres personnes. S’y asseoir un après-midi de juillet un peu chaud, ensoleillé, mais venteux. On est juste comme il faut, la bière est fraiche

C’est se créer absence, gagner au roi du silence, finir l’évanescence. Disparaître. Ne laisser de traces que dans la mémoire, et de plus en plus floues, de celles et ceux qui petit à petit ne se souviennent que d’une ombre, sans certitude de ne l’avoir pas rêvée. Un fantôme, un courant d’air. N’être plus, n’être

Il portait cette chemise, quand il t’a embrasséeIl ne l’a jamais remise, il ne l’a jamais lavéeIl portait cette chemise, et il l’a remiséeUne chemise perdue, une chemise froisséeUne chemise pendue, aux boutons arrachés

Vouloir faire du désespoir absolu non pas un dernier geste qui écrirait un mot tremblant à la surface de l’eau au dernier instant de la noyade, ultime et déjà effacé, mais quelques pages, une phrase au moins, qui reste pour ce qu’elle est, gravée jusqu’à ce que le vent et la pluie l’effacent, et qui

Je ne suis pas celui qui, cette nuit, s’est levé à trois heures du matin, le plus silencieusement possible. Je ne suis pas celui qui a enfilé un jean, un T-shirt, une paire de chaussettes et ses plus vieilles chaussures. Je ne suis pas celui qui a glissé dans ses poches six cachets de somnifère

Il s’agit d’une chute. D’un sentiment de chute. D’une chute de cauchemar dont chaque instant pire que le précédent ajoute à la vitesse, à la désorientation, au vertige : les mains qui tentaient de s’agripper aux parois, au tout début, glissent maintenant sur une matière visqueuse, sans prise aucune, et bientôt le trou s’élargit, et