Correspondance sans correspondante. Lettres en poste restante. Missive to miss. Je ne sais pas si c’est une nouvelle série. Mais je t’écris. Peut-être que tu te reconnaîtras, si tu existes ailleurs que dans ces lettres
Tu,
Il y a une île. Une île sur une rivière. Une île artificielle. Je me suis demandé si l’île était artificielle pour toujours ou si le temps effaçait l’histoire. Pour beaucoup, l’île a toujours été là. Ils l’ont toujours connue.
J’ai fait le tour de l’île. Une île sur laquelle n’habitent que des animaux. Une île qui est un parc, avec de longs chemins pour marcher ou courir et des jeux, des terrains de sport.
Il ne peut pas y avoir d’île qui ne me fasse penser à toi. Flottante, mystérieuse, artificielle. Qu’importe. Une île pour toujours, l’insularité au milieu de la rivière ou du fleuve. Forcément, ce sont des images et des imaginaires qui se convoquent.
Cette île porte le nom d’un grand écrivain. Cela ce m’amuse de penser que l’écrivain n’a pas connu l’île, mais que l’île, elle, le connaît.
Peut-être qu’il faut choisir entre être une île ou un fleuve. Je suis une île. Tu es sans doute la rivière. Si l’île n’existe pas sans la rivière, l’inverse n’est pas vrai.
Il y a cette île. Peut-être que j’y retournerai. C’est une éventualité. j’y regarderai passer la rivière.
S.