Carnet d’écriture

Je me souviens des heures passées près du téléphone gris au cadran rond. Tu avais promis d’appeler à 15h, et pour ne pas te rater, je restais dans l’entrée près de ce petit meuble où le combiné était posé, à proximité immédiate de la prise. Il allait sonner. Dans moins d’un quart d’heure. Mais j’étais […]

Il faudrait se parler, se dire les mots qui réparent. Il y a forcément des mots qui réparent. On préférerait des mots-voyage dans le temps. On ne voyage pas dans le temps. On ne revient pas en arrière. Mais réparer, ça, on peut réparer. Je choisirais les mots, les mots précieux, les mots fragiles, les

Il pleut sur la ville et cela suffirait à écrire un poème, une lettre, une jolie rédaction. Les gouttes de pluie comme des larmes. Cela a fait couler de l’encre, tellement. Le fond de l’air, et les considérations météorologiques. Qui oserait encore le bulletin en alexandrin pour dire la mélancolie, le spleen, le chagrin d’amour

Parfois, l’autre est un enfoiré dégueulasse, une raclure de bidet, un infâme, une truie, une faible traitresse, une incompétente lâche, un sous-fifre, un mielleux, un qui retourne sa veste, un corrompu de l’âme, une naïve pleine de l’assurance des sûres d’elles ignorantes. L’autre mérite tous les noms d’oiseaux, du poltron à hupette au cacatoès bureaucrate.

Ce dont l’homme s’éloigne continue de le poursuivre longtemps et s’il n’y prend garde le rattrape : il ne peut ralentir ni s’arrêter sans risque, l’ombre arriverait sur lui massive et opaque pour recouvrir de noir le filet de lumière auquel il s’accroche encore. Alors il fuit, traverse la rue, longe l’avenue, court vers les

Te voir disparaître dans la brume après le petit pont de pierre, juste avant le virage et le talus qui, même par beau temps, t’aurait cachée à ma vue. Tu es légère et c’est à peine si tes pieds touchent le sol. Tu ne t’es pas retournée. Tu m’aurais offert un dernier sourire, un dernier

Il arrive parfois que l’homme se satisfasse d’un monde d’horaires obligatoires, de compte-rendu synthétiques, de rapports circonstanciés, de réunions de service, de notes et d’évaluations annuelles. Il a l’impression d’aider le monde à tourner et que, sans lui et son respect scrupuleux de règles dont il ne comprend pas toujours les tenants ni les aboutissants,

L’odeur, on s’habitue. Très vite, on ne sent plus. Il y a un fonds de camphre, comme un relent de mauvaise digestion, et un soupçon de vieille transpiration. Rien d’agréable. C’est l’odeur de la couardise, de la fuite en silence, de l’absence d’honneur. Pas vraiment une odeur de pourriture, ou peut-être un début de gangrène.

Chère toi, Je choisis de t’écrire une lettre. Je sais que tu n’y répondras pas. Je peux me tromper. Ce ne serait pas la première fois, me dirais-tu. Et tu me reprocherais d’enchaîner et les questions et les réponses. Toujours des reproches, note. J’ai quelque chose à te dire. Et tu trouverais le contraire étonnant,