Mon père a donné mon prénom à un escargot, un escargot rigolo, dans une série de livres pour enfants. Barnabé l’escargot a eu du succès, vraiment. Des dessins animés, des albums de coloriage, des figurines. Donner mon prénom à un escargot, c’était un cadeau. Barnabé est gentil, il a le cœur sur la main, enfin, il l’aurait s’il avait une main. Mais il a bien un cœur, un cœur gros comme ça. C’est écrit dans les livres, et la maman de Barnabé lui dit chaque fois. Elle a le prénom de ma mère, et parfois, pour faire rire toute la famille, ma mère me le dit aussi, que j’ai un coeur gros comme ça. Ça a été un peu moins facile à l’école, et les filles n’ont jamais eu très envie de sortir avec Barnabé l’escargot. On a tous nos petits problèmes. Rien d’insurmontable, et il faut savoir transformer ses contrariétés en atouts. Je suis cuistot. Demain, je sers pour la première fois le plat qui fera mon succès. Des escargots à la Barnabé, forcément. Rissolés, émincés, flambés.
Pauvre Barnabé transformé en lampe solaire! Lui qui adore les ombres humides nichées sous de larges feuilles à grignoter, le voilà obligé de capter les rayons incandescents du soleil pour le plaisir d’enfants ingrats. Le voilà affublé de cailloux multicolores pour couronner le tout! Oui il est bien à plaindre Barnabé.